乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
雅万高铁：拉近心与心的距离****** 【奋进新时代·展品背后的故事】 光明日报记者 訾谦 “这列火车为啥看起来很特别？”在“奋进新时代”主题成就展中央综合展区外交工作单元，一款身披独特涂装的动车组模型成为人们关注的焦点。在仔细观摩完模型后，来自北京交通大学的大三学生林峰好奇地询问附近的工作人员。
“奋进新时代”主题成就展中央综合展区内展示的雅万高铁高速动车组模型。光明网记者 季春红摄/光明图片 “这是我国出口印度尼西亚的雅万高铁高速动车组。它融合印尼文化，采用银、红色涂装，寓意‘繁荣昌盛’，还配有由印尼国宝级动物‘科莫多龙’纹理抽象而成的红色多边形图案。所以，和咱们平常乘坐的不太一样。”现场工作人员介绍，雅万高铁高速动车组采用中国技术、中国标准、中国装备，是中国高铁首次全系统、全要素、全产业链在海外落地。 雅万高速铁路是连接印度尼西亚首都雅加达和第四大城市万隆之间的高速铁路，是“一带一路”倡议和“全球海洋支点”构想对接的重大标志性项目，全长142公里，设计时速为350公里。雅万高铁建成通车后，雅加达到万隆的出行时间将由之前的3个多小时缩短至40分钟。 “雅万高铁是东南亚首条高速铁路，在列车的设计上，我们做了许多适应性改变。”中车四方股份公司主任设计师张方涛说，为了适应沿线常年湿热和沿海多盐雾的气候条件，雅万高铁高速动车组采用了高标准防腐蚀设计。另外，雅万高铁线路坡道又长又陡，为此，工作人员专门设计了高加速模式，在这种模式下，列车的牵引力能迅速提升，爬坡能力更强，更能适应雅万高铁复杂的线路条件。 自2016年1月21日开工奠基以来，雅万高铁的修建始终在紧锣密鼓进行。在建设过程中，中方企业认真履行社会责任，为属地居民谋福祉，得到了当地群众的一致好评。 在中国中铁印尼雅万高铁4号制梁场项目驻地周边，几个村的村道年久失修，路面坑洼不平，两辆摩托车交会都困难，给村民出行带来很大不便。该项目党支部书记李金照回忆：“为了增进友谊，我们项目团队在铁路修建过程中，先后给周边3个村出资修建村路。” “一条条村道修通了，我们与当地村民的心也更近了。”李金照表示，虽然大部分中企建设者都不能流畅地与当地村民直接对话，只会简单的问候，但是，他们听到最多的回应就是“China Bagus！”（中国好样的！） 如今，雅万高铁全线隧道、涵洞工程已全部完成，工程建设转入铺架施工阶段。与此同时，雅万高铁首批高速动车组也从青岛港运抵万隆动车所，为即将在今年年底举行的试运行做准备。 “按照计划，雅万高铁将于明年6月通车，目前我们的团队已经开始了最后冲刺。”李金照相信，雅万高铁建成后，不仅将成为拉近两国人民距离的新纽带，也将会助力中国高铁成为闪耀世界的国家名片。 《光明日报》（ 2022年10月31日 04版） 一分彩地图 |
